Hace muchos años que al ir a hacer alguna gestión a Correos de mi ciudad, veo a la funcionaria. Es una mujer de mediana edad, y pienso, que sacó la oposición cuando aún era muy jovencita, y no se necesitaban muchos estudios para ello.
Se le ve una mujer que ha sido guapa, y en su forma de hacer, refinada con la democracia, aún le salen rasgos del funcionarizado más duro.
Es amable en la superficie, sin embargo ante cualquier contratiempo saca la vena más amarga de la administración, y ejerce con la superioridad que le da estar detrás del un mostrador con toda la mala leche contenida de años, y el saber, que el sueldo es seguro de por vida , y las posibilidades que la echen nulas o casi nulas , no dependiendo del trato , ni de productividad , sino de ese trabajar cansino de la administración que hace que sus trabajadores sean funcionarios en toda la talla.
Me la cruzo cada mañana al ir al trabajo , y siempre tiene la misma pose , cabello de media melena , bien cuidado de peluquería semanal , uniforme impecable de correos y siempre camina con prisas, como si le fuera la vida en llegar puntual al trabajo, aunque por lo que veo y observo siempre debe llegar tarde , unos minutos que le araña a la administración ,y que hacen que los usuarios ya acostumbrados a esta tardanza de los funcionarios lo tomen con tranquilidad consentida .
Vuelvo a coincidir con esta mujer cuando toma su café de media mañana que lleva en un vaso de plástico caminando por la calle , siguiendo con ese paso rápido caminado los escasos cien metros que le separan de Correos . Nunca la he visto sentada en un banco tomando este sol mediterráneo , o haciendo ninguna gestión , simplemente recorre rápidamente las aceras de arriba abajo en un gesto demasiado mecánico , como si salir de esa rutina pudiese alterarle la vida.
El lugar donde está situado Correos en mi ciudad esta rodeado de pequeños bares, que cada mañana acogen a los trabajadores de la zona. Los hay de todos los gustos, pues está situado en el mismo centro neurálgico, pero al parecer a esta mujer ninguno le va bien.
Después de esta rutina, imagino vuelve a su silla de su mostrador, intentando que los días pasen, y los años hasta que le llegue la jubilación.
Pienso al verla en una vida monótona y triste, marcada por el diario horario matutino, año tras año sin que cambie nada.
Siempre la he visto en el mismo lugar, como si la silla le perteneciese, no ha habido en esta mujer ni ascensos, ni promociones internas, ni nada por el estilo.
No se la ve hablar con los compañeros, ni comentar nada. Pasa las ocho horas sentada en su lugar como si esa parte de Correos le perteneciese, y no imagino a esta mujer fuera de ese entorno.
Tiene un carácter tenue, apagado y distante. Y cuando alguien no entiende que tiene que hacer con el papelito de un envío , o tiene que explicar por enésima vez , si el correo ha de ser con acuse de recibo urgente o por avión ,lo dice de manera mecánica , ni siquiera mira a los ojos , nunca sabe si el que está al otro lado del mostrador es hombre , mujer o un extraterrestre .
¡Aunque igual le daría!
De hecho ni le importa , dice: firme aquí , con el mismo tono con el que explica con desgana que modalidad de envíos hay , teclea el importe del sello, lo pega con desgana y lo deja en la gaveta que tiene a su derecha .Siempre de la misma forma , con el mismo ritmo.
Cuando llegan las tres menos cuarto, se levanta, recoge su bolso, y sale a hurtadillas por la puerta dirigiéndose quien sabe donde, para volver al día siguiente, apurándole a la administración esos diez minutos que durante años le ha robado , sin importarle si alguien llega con el tiempo justo para enviar un giro urgente.
-¡Vuelva mañana!-le dice
-¡Nosotros no nos vamos de aquí!
Y se queda tan tranquila….
Angels Vinuesa
Comentarios